У день закриття 70-го Берлінського кінофестивалю в Мережі з’явився відкритий лист п’яти акредитованих на фестивалі російських журналістів до директорам фестивалю Карло Шатриану і Марієтті Риссенбеек, спрямоване проти конкурсного фільму «ДАУ. Наташа». Це самостійна частина величезного проекту «ДАУ», який розділив публіку і пресу на два табори, яким, за аналогією зі знаменитим справою Дрейфуса, були присвоєні знакові імена — даусары і антидаусары. Лист викликав різке суперечку між російськими представниками обох сторін. Спробуємо розібратися в цьому резонансному і симптоматичному конфлікті.
Ми звертаємося до вас, щоб висловити глибоку заклопотаність включенням фільму «ДАУ. Наташа» в головний конкурс Берлінале. Обставини створення цієї картини широко висвітлювалися в російській та іноземній пресі і стали ясніше в ході зустрічі авторів фільму з пресою під час фестивалю. Подивившись лише частина проекту «ДАУ», ми не можемо судити про нього як про цілому, але має право обговорювати фільм «ДАУ. Наташа», який брав участь у змаганні під індивідуальним назвою.
Ми хочемо обговорити і вирішити три питання, спричинені включенням цього фільму в програму:
У той час, коли Харві Вайнштейн визнаний винним у сексуальних злочинах, в епоху боротьби проти насильства і домагань кіноіндустрії, бачить Берлінале етичні проблеми в демонстрації фільму, який (за остаточним визнанням самих авторів) містить сцени реального психологічного і фізичного насильства над непрофесійними акторами й реальний секс між людьми в стані алкогольного сп’яніння?
Можна було б, на думку директорів фестивалю, показати такий фільм, якщо б він був створений в так званому «першому світі» — приміром, у Німеччині, Франції, Великобританії або США — і з участю громадян цих країн?
І, нарешті, чи означає допуск подібного фільму в головний конкурс, що Берлінале підтримує і заохочує зловживання талантом в ім’я мистецтва? Які художні цілі досягнуті, на вашу думку, авторами фільму, не могли б досягнуті поважними і ненасильницькими засобами?
Тетяна Шорохова
Марина Латишева
Ксенія Реутова
Дмитро Барченков
Тамара Ходова
29.02.2020
(Переклад з англійської — Віктор Матизен)
Щоб прояснити спонукання підписалися, варто познайомитися з берлінським щоденником однієї з них: «Я пережила два з половиною години пекельного видовища і відчуваю, ніби мене зґвалтували в усі діри <…> Режисер Хржановський в модних кросах і модному пуховику проходить повз мене. Я насилу втримуюся, щоб не кинутися до нього і не закричати в обличчя: „За кого ви приймаєте“. Ще мені дуже хочеться стукнути його кулаком в обличчя».
Щось схоже, ймовірно, пережили й інші автори листа, але звертатися в такому стилі до дирекції фестивалю не наважилися, а в питальній формі вказали, що слід відмовитися від демонстрації картин, що містять екстремальні епізоди, в яких, як вони стверджують, зізналися самі творці «ДАУ».
Зрозуміло, що послання, в якому кіножурналісти чи не вперше заявили про неприпустимість навіть фестивального показу певних картин і пов’язали це з справою Вайнштейна, не могло не розбурхати ряд їхніх колег і просто любителів кіно. Вони побачили в листі посягання на їх професійні та глядацькі права, назвали його публічним доносом і навіть порівняли з уявним звертанням до Рузвельту німецьких євреїв, які запитували, чи не бачить він етичних проблем у зв’язку з показом в США фільму «Великий диктатор», що містить сцени, в яких виконавець головної ролі глумиться над вождем великого німецького народу. І самі поставили два риторичних запитання: що, якщо російське Міністерство культури відреагує на відкритий лист п’ятірки так само, як на відкритий лист двадцяти двох (на чолі з Микитою Михалковим) з проханням відкликати прокатне посвідчення у «Смерті Сталіна», і на молитовне стояння православних активістів проти опери «Тангейзер» в Новосибірську? І що, якщо вимога не пускати картини на фестивалі замінити проханням не пускати особливо вразливих глядачів на перегляд картин, небезпечних для їх психічного здоров’я?
Посилило обурення листом п’ятірки і те, що згаданого підписантами «остаточного визнання» (stark admission) творців фільму в протиправних діях не було — навпаки, режисер неодноразово пояснював, що участь виконавців у зйомках і все, що вони робили перед камерою, було добровільним, а сцени, які після перегляду викликали їх незгоду, віддалялися. Заперечували жорстоке поводження з ними на зйомках і обидві задіяні у відвертих сценах натурниці, відповідали на питання фестивальної преси і разом з Хржановским позировавшие перед фотографами.
Між тим звинувачення в публічному доносі розлютило антидаусаров, які, в свою чергу, звинуватили своїх опонентів у наклепі і в цькуванні борців з насильством. Почалася термінологічна розбирання. Одна сторона заявила, що доноси бувають тільки таємними і тільки в відповідні органи, тоді як у листі всього лише задаються питання, запрошують до дискусії. Інша відповіла, що в російській мові поняття публічного доносу народилося в радянський час, коли критика в усних і друкованих виступах накликала репресії на критикованих, і відроджується в путінські, хоча і в більш м’якій формі, караючої твори, але не їх творців. З останнім деякі даусары не погодилися, помітивши, що в листі в завуальованій формі міститься кримінальне обвинувачення творців «ДАУ» в насильницьких діях і примушенні до сексу, за що їм загрожує реальний термін.
Антидаусары відкинули звинувачення авторів листа в обвинуваченні творців фільму і, взявши на озброєння коронний конспірологічний прийом, почали доводити, що саме відсутність свідоцтв виконавців про реальне насильство на зйомках підтверджує, що воно мало місце, а отнекивание натурниць пояснюється або тим, що їх залякали, або тим, що купили, або тим, що вони за своєю недорозвиненості просто не зрозуміли, що їх (точніше, одну з них) зґвалтували. А те, що вони захищають режисера, пов’язане з «стокгольмським синдромом». І показувати, як ці нещасні звертаються один з одним і займаються сексом, так само аморально, як виставляти на загальний огляд інтимне життя психічно нездорових людей. «Як ви смієте оголошувати учасників зйомок „ДАУ“ несамовитими і прирівнювати їх душевнохворим?!» — запитували даусары. «Абсолютно ясно, що якщо вони і були здоровими на початку зйомок, то після того, що з ними робили в процесі зйомок, їх психіка не могла не постраждати!» — відповідали їм антидаусары.
Ще один суперечка розгорілася навколо питальній форми письма, яку даусары назвали лицемірною на тій підставі, що питання, які містять категоричні твердження, є риторичними, оскільки ті, хто їх задає, вже дали собі остаточну відповідь. І не просто риторичними, але також некоректними і образливими, в дусі стародавнього софистического питання: «чи Перестав ти бити свою матір?», на яке не можна відповісти «так», ні «ні» (бо «так»передбачає визнання, що запитуваний бив свою матір, а «ні» означає, що продовжує бити). Перше питання листи так само пропонує директорам фестивалю спочатку визнати, що вони включили у конкурс картину, творці якої винні в насильстві, а потім дискутувати про допустимість завідомо неприпустимого.
До захисту листи п’ятьох підключився автор ґрунтовної статті про «Дау» The Insider Сем Клебанов, поставив черговий риторичне питання: якщо б спортивні журналісти написали відкритий лист до дирекції МОК і запитали, чому вона припустилася викритих і які зізналися у вживанні допінгу спортсменів на Олімпіаду, чи можна було б назвати їх лист публічним доносом? Даусары замість відповіді зробили настільки ж демагогічну контрвипад: а якщо б п’ять кіножурналістів звернулися до дирекції фестивалю «Послання до людини» з відкритим питанням, чому вона включила в програму придбаний Клебановим для прокату фільм Майї Мілош «Кліп», містить неприпустимі епізоди орального сексу з участю неповнолітньої виконавиці, а колеги виступили проти них, кого б він став захищати — фільм чи авторів звернення? Клебанов відповів, що при всій відвертості фільму ніяких неетичних і протизаконних методів при зйомках фільму не використовувалося, але якщо б він побачив серйозні публікації про те, що навмисно знімав реальний п’яний секс між акторами, то сам відмовився б від прокату, не бажаючи асоціюватися з подібним проектом.
Найсумніше в цій історії те, що вона виявилася усобицею: схопилися не вороги, а люди загальної демократичної орієнтації, по-різному розуміли свій обов’язок. Одні вважають, що боролися проти аморальної експлуатації натурників і порушення прав людини, інші — що виступили проти посиленням цензури в захист права кінематографістів знімати, а дорослих глядачів дивитися екстремальні фільми. Хто правий і хто неправий у цій драматичній і одночасно комічної боротьбі за права, судити читачеві, але ясно, що зближення ігрового та неігрового кіно вийшло в невизначену прикордонну зону, що охороняється і обороняемую з обох сторін. І було б краще для всіх, якщо б спірні питання вирішувалися в публічних дискусіях, а не на полі бою, не в темних кулуарах Міністерства культури і не шляхом риторично-демагогічного пошуку у відкритих листах.